不是马尔代夫
不是香格里拉
不是毛里求斯
......
是
厨
房
有一次去剧场听蒋方舟的讲座，她提到一句话：
“如果生活是全然的劳累，那么人将仰望而问，我们仍然愿意存在吗？是的，充满劳绩，但人，诗意地栖居在此大地上。
——荷尔德林《轻柔的湛蓝》
现实的生活，可我们诗意地栖居。
读大学的时候，某次失恋，夜里辗转反侧不能入睡，后来索性爬起来溜进厨房，不敢开灯惊醒父母，便偷偷地打开冰箱，暖黄的灯光照亮了黑夜。我翻了翻，找出一罐爸爸冰在冷藏室里的啤酒，光脚坐在地上，背靠着冰箱，“咕嘟咕嘟”地喝了起来。喉咙里的声音可寂寞了，更何况耳机里莫文蔚还在唱着伤心的情歌。我浑身泛起红疹，脑子也迷迷糊糊起来。看着安静沉默却充满了人间冷暖的厨房，心里想着，就算是在这里睡过去，也是安心的。
工作后，因为家离得远，我在单位附近租了一个小阁楼，每天爬六层楼到家，夏天更是闷热难耐。我把衣服扔进洗衣机，在厨房的砂锅里泡上绿豆，伴随着洗衣机的轰鸣，以及“咕嘟咕嘟”绿豆汤煮沸的声音，我搬了张小板凳坐着，手里捧着书，戴上耳机，却也觉得日子甜美。
后来和男朋友四处看房购新居，我只看中两点，一是阳台，二是厨房。阳台不大，总觉得心胸闭塞；厨房不大，生活也会少些滋味。装修后，仔细算起来，厨房是我投资最大的地方。各种嵌入式电器，白色橱柜，黑色台面，闪闪发亮的瓷砖。尤其是厨房一旁以简约线条呈现出的吧台区域，平日小坐一会儿，喝一杯红酒或是发呆，都是很好的。
婚后有了自己的家，厨房的每一寸土地仿佛都专属于我，做饭的时候一定要关上门，禁止任何人围观，每一次厨房里都是鸡飞狗跳，菜叶纷飞。可这些都不要紧，事后仔细清理战场，厨房依旧是一条好汉。
我从前极不爱洗碗，总觉得是负担，现在倒也渐渐爱上。水龙头“哗哗”地放着水，手中洗涮着碗碟，脑子却在放空，天马行空地胡思乱想着。水池边就是窗子，傍晚的时候能听到邻户的响动，有时候是电视剧的声音，有时候是催促孩子写作业的责骂，偶尔还听过夫妻吵架，伴随着摔盘子掼碗，相当激烈。
我想
厨房就是那个浓缩的世界
微小而广袤
