不是马尔代夫
不是香格里拉
不是毛里求斯
......
是
厨
房
有一次去剧场听蒋方舟的讲座,她提到一句话:
“如果生活是全然的劳累,那么人将仰望而问,我们仍然愿意存在吗?是的,充满劳绩,但人,诗意地栖居在此大地上。”
现实的生活,可我们诗意地栖居。
读大学的时候,某次失恋,夜里辗转反侧不能入睡,后来索性爬起来溜进厨房,不敢开灯惊醒父母,便偷偷地打开冰箱,暖黄的灯光照亮了黑夜。我翻了翻,找出一罐爸爸冰在冷藏室里的啤酒,光脚坐在地上,背靠着冰箱,“咕嘟咕嘟”地喝了起来。喉咙里的声音可寂寞了,更何况耳机里莫文蔚还在唱着伤心的情歌。我浑身泛起红疹,脑子也迷迷糊糊起来。看着安静沉默却充满了人间冷暖的厨房,心里想着,就算是在这里睡过去,也是安心的。
工作后,因为家离得远,我在单位附近租了一个小阁楼,每天爬六层楼到家,夏天更是闷热难耐。我把衣服扔进洗衣机,在厨房的砂锅里泡上绿豆,伴随着洗衣机的轰鸣,以及“咕嘟咕嘟”绿豆汤煮沸的声音,我搬了张小板凳坐着,手里捧着书,戴上耳机,却也觉得日子甜美。
后来和男朋友四处看房购新居,我只看中两点,一是阳台,二是厨房。阳台不大,总觉得心胸闭塞;厨房不大,生活也会少些滋味。装修后,仔细算起来,厨房是我投资最大的地方。各种嵌入式电器,白色橱柜,黑色台面,闪闪发亮的瓷砖。尤其是厨房一旁以简约线条呈现出的吧台区域,平日小坐一会儿,喝一杯红酒或是发呆,都是很好的。
婚后有了自己的家,厨房的每一寸土地仿佛都专属于我,做饭的时候一定要关上门,禁止任何人围观,每一次厨房里都是鸡飞狗跳,菜叶纷飞。可这些都不要紧,事后仔细清理战场,厨房依旧是一条好汉。
我从前极不爱洗碗,总觉得是负担,现在倒也渐渐爱上。水龙头“哗哗”地放着水,手中洗涮着碗碟,脑子却在放空,天马行空地胡思乱想着。水池边就是窗子,傍晚的时候能听到邻户的响动,有时候是电视剧的声音,有时候是催促孩子写作业的责骂,偶尔还听过夫妻吵架,伴随着摔盘子掼碗,相当激烈。
我想
厨房就是那个浓缩的世界
微小而广袤