距离探访「瓦厂」的日子
掐手机一算,也有两个多月了
对于这座位于长城脚下的乡野酒店
本想挤出几行华丽的辞藻
以纪念那一天偶遇的美好
但当我合上眼睛试图回想它时
蹦出的却都是瓦厂老板萨洋挤眉弄眼的笑脸
听说这个老外开的乡村酒店
前阵子还被当作了
《幸福三重奏2》的取景地
一拍就是70多天
更依靠自己的多元魅力
成了网络热搜的对象
萨洋,这个说一口流利中文、大腹便便的美国小老头,就是「瓦厂」的创始人与设计者,同时也是一位自1986年起就定居北京的「中国通」。对我们而言,他好莱坞式的美式幽默,以及从「局外人」的角度来思考中国文化这一视角,比瓦厂自身的青山绿水有趣得多。
为了太太唐亮和自己热爱的土地
萨洋如今成了半个中国人
了解萨洋的过程,让我们惊觉原来来自异国的「中国文化爱好者」,对于「文化」与「社会」有着独特的视角,而在运用中国元素时,也有着截然不同的思路。
虽然「瓦厂」完全以中国元素建造而成,但初次到此我们还是感到了一股突如其来的陌生感,似乎你所熟知的中国特色都在这里变得似是而非。我恍然觉得,这种陌生感,很可能是中国设计走向世界舞台的一把钥匙。
而能确定的是,萨洋的思考,最终都交汇在了这所乡村酒店里,它俨然是一个美国人眼中中国文化的集合体,同时也是一个巨大的矛盾体。
瓦
厂
的
皮
既没有明目张胆的牌匾,也没有力拔山河的大门,这让我们驱车拐进长城脚下那青翠的山坳时,差点错过了这次的目的地——「瓦厂」。
殊不知,当外人正在为其「不够高调」捶胸顿足时,这个以红砖包裹,完全淹没在左邻右舍农房之中的乡村精品酒店,却因与周遭环境融为了一体,而乐哉乐哉。
历史本身蕴涵的力量,是新生事物所无法替代的,所以即便「保护」远比「重建」成本高得多,萨洋仍旧坚持建筑本身不能破坏周遭固有环境的设计理念,他就是觉得设计应该对自然和人居保有敬意,不能造次。
开车进了瓦厂,准备了许久的「哇哦」并未如愿以偿的喷涌而出,把我噎得够呛。
这是个乍一看四平八稳的小院子,中规中矩的码着凳子椅子,视线的尽头是一面写满字的大黑板,似乎也就是那么一回事儿了。但是随着工作人员带领我一步一停边讲边深入瓦厂,我才逐步对这个院子产生了实质的好感。因为它真正的设计灵魂,都埋藏在一砖一瓦的细节当中。
瓦厂的名字并非空穴来风,这间酒店的前身是一座废弃的琉璃厂,荒得不成人形。
而来此开酒店的美国小老头萨洋,并非像我熟悉的美式人物角色一样「万事向钱看」,相反他最热爱的是每个地域形形色色的文化。
在这种情感的驱动下,他在设计酒店之初并未选择省时省力省钱的「平地起高楼」,而是看上了琉璃厂这一饱含北京文化特色的地方,并花大量的精力将其翻新重塑,造就了如今的瓦厂。
在我们用脚步丈量瓦厂的过程中,看见了原本属于琉璃厂的结构都被保留并重新利用。
如废弃的琉璃瓦残片,都「跳槽」变成了镶嵌于墙体和地面中的纯粹装饰性元素,会在你不经意间姹紫嫣红地闯入眼帘;还有旧时的砖窑也得以留存,神奇地演化成了如今的棋牌室,你甚至还能触摸到那熏得发黑的斑驳泥墙。
这些原本应该消失于风中的历史痕迹,现今却改头换面出现在人们的眼前,经历它们的过程,是一次与历史奇妙的互动。
院落里,萨洋还植入了数不尽的绿意。
我们向深处走去,看见一汪开满莲花的荷塘,旁边竟然还有一块抢眼的菜田,里面种满了酒店平时需要的蔬菜。随处可见的草坪,更是成为了孩子们嬉戏打闹的游乐场。
因为萨洋本身是一个长城迷,所以在酒店的25间客房内,都能看到藏在绿色山峦中长城的一部分躯体。
还有一种让我们莞尔一笑的「中国式设计」,被萨洋布置在酒店的多个角落中,说来你可能不太信,萨洋估计是一名地道的「红色」迷。
且不说他深入村民生活,并带大家共同致富的思想,光是「主席套房」中的伟人塑像和画像,就让人倍感庄严。我们想,除了外国朋友以外,咱们自己人住进去还真有点不适应。
个把小时的功夫,也算把瓦厂上上下下溜了个通透。但在所有设计尽收眼底后,我们却有了点小感想。虽然这里的每个细节都在用「历史痕迹」来传递情感,但却不容易让中国游客感受到一脉相承的文化联系,它更像是鲸鱼死后的「鲸落」,演化出了一个独立的生态系统。
这个运用「旧时代」躯壳孵化出的新生儿,并非属于中国,而是发展出了一种类似于「NEW AGE」的国际化语言。
萨洋在处理中式元素的时候,会把它们脱离出原有的实用语境,以纯粹「装饰性」角度来重新排兵布阵,所以这些我们耳熟能详的风景,最终却展现出了不一样的质感。
有趣的是,这些中式元素所构建的场所,却提供的是西方生活方式,反而是酒店有一些中国文化项目,看起来倒像舶来品。
露天的浴缸,墨西哥风味美食、雪茄室和健身房…...如果你想体验一把兼容并蓄的住宿体验,瓦厂将是一个绝佳的场所。但它给我带来的新鲜而陌生的质感,却也一时半会无法弥消。
但是,为什么萨洋要盖一所这样的房子呢?
萨
洋
的
乡
愁
要理解小老头萨洋的设计,就要从他经常爱聊起的「乡愁」说起。
对我而言,「乡愁」最好的意象,当然是那弯弯的月亮。而在于萨洋的理解中,「乡愁」一词却抽象成为了中国文化的集合体,这个耳熟能详的词汇,总结了一个时代里中国人的文化归属感。
萨洋认为,当代中国人的祖辈多多少少都来自于农村,而这种对于农村田园生活的向往就是现代都市人的乡愁。
所以他所笃信的设计语言,都来自于对乡村的研究和改造,似乎只要找到了这里的文化脉络,就可以探究出一种独特的「中国式」设计。
因为爱慕长城,早在九十年代中旬,萨洋就从农民手中租下了慕田峪长城山脚下的一所民房,作为周末休假的住处。
而到了2005年,他决定提前退休,直接搬到了这座小山村里定居,并在长城脚下的这所村子里搞起了旅游业,落实了不少房屋改建和旅游项目规划,为当地带来了许多就业岗位和经济收入。
三套瓦厂别墅分别成了《辛福三重奏2》的取景地,如今更成了网红别墅
而这个「异乡人」和村民的建交过程,也并非一帆风顺。
他说,中国农村有一套独特的价值观,叫「看不得别人比你过得好」。有的村民会在深夜把他们刚砌好的墙给拆了,就连邻居老妪也曾在刚装好的玻璃上刷过油漆。
有趣的是,当萨洋憋不住发火时,老太太还得意洋洋地笔画出了一个国际通用手势,并配上了一句“xxxx you!”。
好在,一段时间后萨洋以他乐观幽默的性格,还有对邻里间的「乐善好施」,赢得了村民的芳心,从此便成为了村里的一份子。
在瓦厂酒店里,萨洋聘用了大量的村民来做工,有的一做就是十几年,在酒店前台附近,还陈列着一些萨洋女儿为村民们画的速写和记录的人物传记。
萨洋女儿为村民们画的速写
外籍行政总厨和村民厨师长
这些来自于乡村的生活经历,组成了萨洋设计理念中最鲜活的部分,可能也正是我们所谓当代设计所忽略的角落。
我认为,乡村文化是当代中国文化中最大的一部分 ,也是最「隐形」的一部分。而巨大的乡村人口基数附带文化程度低,带来了人们的日常需求被忽视和生活方式单一等现象,却鲜有设计师来关注和解决。
萨洋所提出的解决方案,是在原生态的地区建立一个现代文明和乡村文化都能共同获利的平等体系,让两者可以和谐共存。我们觉得,像这样具有基层属性的设计,正是时代需要设计师考虑的。
如果当中国设计能兼顾「群众」,把低俗高雅化,让我们原本烂熟于心的传统元素「陌生」起来,或许才能迸发出更多的世界级的设计。
青
舍
心
声
萨洋,终究还是一个地地道道的美国人。
即便在中国生活的时间比我还要长,但他依然是一个用美国方式思考的美国人,而且比我在美国见的美国人更加具象。因为,他愿意了解中国,而在平等的语境中,才能让两种文化带来的冲突和魅力全面展现出来。
而瓦厂,我觉得既不是中国酒店,也不是美国酒店,这是一所国际化的酒店。
.END.
文字/ 马达主编/ 王哥设计/ 路老
以上稿件均为青舍QingHouse专属写手原创采写制作
拒 绝 转 载 , 欢 迎 转 发
微信ID:QingHouse813
长按指纹识别二维码关注

